张瑞是在很溃散的心情下来到广东省第四强制阻隔戒毒所（以下简称“四戒所”）的。他在一年里相继发现了自己堕入毒瘾、感染艾滋病。
尽管结业于某985高校制药专业，但因为“身边一向有吸毒的人”“信赖自己的毅力比一般人坚决，不会上瘾”，他依然在一次聚会中，测验啃咬了冰毒。又因为同性性行为感染了艾滋病。
毒瘾的效果使张瑞疏忽了自己身体的改变。在某次查看时，他才得知自己感染了艾滋病，“完全溃散了，我没有去疾病防控中心，也没去医院看，不想面临，骗自己说等把身体调理好一点再去治病。”
直到一次吸毒被差人捕获，送到四戒所，他还没有进行过医治。
会集收治HIV戒毒人员
来到这儿，他理了板寸头，穿戴蓝色队服，开端面临艾滋病、毒瘾、与外界阻隔的环境和极端规则的日子。
每天6点半起床、洗漱；7点下楼，点名、做操；晚上9：30按时寝息。期间，除了吃饭、午休，张瑞和火伴们还会参与一些劳作强度比较低的作业，大多是在缝纫机前加工一些配饰的零件。
晚上6点到7点半是看电视的时刻，除了《新闻联播》以外，央视的《以案说法》《百家讲坛》等也是常常播映的节目。
无处不在的摄像头显现着这个场所的监管功能。“监控要重视戒毒人员的行为表现，更重要的是留意有没有发病状况。”四戒所教育矫治室副主任杨现民向记者介绍。
2004年，强制戒毒所还被称作“强制戒毒劳作教养办理所”。为防止所内穿插感染、更有用地医治病症，2006年5月，司法部要求省级司法部分建造特别病阻隔办理区。现在，全国司法行政戒毒体系共有66个戒毒场所、85个大队总计收治艾滋病戒毒人员5000余人。
四戒所的收留规划为1000人，依照规划今后还会收治其他病残戒毒人员，而现在所内收留的276人，悉数为感染了艾滋病毒的戒毒人员。共有151位差人与20多位医护人员担任每天的办理和医治。
戒毒人员在进入强制阻隔戒毒所前接受体检。蔡燕云摄
从失望到期望
联合国毒品和违法问题办公室发布《2018年国际毒品陈述》显现，全球1060万打针吸毒者中，八分之一带着艾滋病毒。但无论是否静脉打针，感染的危险都会添加。
“吸毒会使人判断力下降，尤其是冰毒，对大脑形成的损伤几乎是不行逆的。啃咬之后人的按捺力损失，性欲增强，高危险行为普遍存在。”四戒所医院副院长黄达辉介绍，有些人会为了取得毒品以性养吸。通过性行为，尤其是男性同性之间感染艾滋病的份额在增高。
在四戒所的干警眼中，这儿的戒毒人员首先是患者。“毒瘾是成瘾病态，艾滋病是一种随同终身的慢性病。”全国人大代表、四戒所一大队书记王涛说。
开端很难这样想。
2009年，HIV戒毒人员刚开端会集收治时，一切都十分困难。尽管深陷毒瘾、乃至违法的泥潭，艾滋病依然是对他们最丧命的一击。“和一般吸毒人员比较，得了艾滋病今后，他们更灵敏，惧怕被轻视，把警戒线抬得很高；也有妄自菲薄的心态，感觉自己一只脚踏进棺材了。吹哨了不得床、吃饭大声喧闹，乃至默坐、打群架……每天能接连安静一两个小时都是很奢华的作业。”王涛回想，干警也因为极高的作业露出危险承担着巨大的心思压力。
终究让这儿的作业走上正轨的，除了差人耐性真挚的情绪、必要的赏罚办法以外，重要的应该是医疗技能的前进——艾滋病变得可控，能最大极限地、耐久地下降病毒载量，然后下降HIV相关的发病率和死亡率，进步患者的日子品质。
这给了早年失望的人以期望。
艾滋病病毒1981年被发现后，最早的“鸡尾酒疗法”在1996年才被创造。2004年曾经，我国患者靠运用进口药物医治，每个月至少花费1万元，是极少数人能接受的价值。
2003年，我国政府向全国际许诺，要对一切艾滋病患者给予免费的抗艾滋病医治。
依据2016年版的《国家免费艾滋病抗病毒药物医治手册（第4版）》药品目录显现，国家免费供给的抗病毒医治药物有7种，一切艾滋病患者都可以去当地疾病防备操控中心收取。
四戒一切其间六种，可以配成4种医治计划，一同备有少数自费药、进口药。关于作业人员，也备有露出后阻断药，一旦发生血液触摸等高危行为，在不超越72小时内服用，即可有用阻断病毒传达。
“国际上没有哪个国家能像我国这样，花这么多钱在艾滋病的操控与防备上。除了免费供给抗艾滋病药物，CD4细胞、病毒载量这两个要害目标也免费查看。”黄达辉说。
四戒所的医院与外界的小型医院无异，三层楼装备了药房、门诊、急诊、住院部等科室。
广东省第四强制阻隔戒毒所医院的药房，医师在配药。褚雨晗摄
进入四戒所之前，张瑞尽管现已进行过体检，但为防止误诊，来到这儿依然进行了两次查看。依据他的身体目标，医师做了一个医治计划。这是他第一次直面艾滋病，也是第一次试着信赖，尽早开端医治、规则服药，自律日子，他的寿数有或许与常人没什么不同。
每周二医护人员将一切人一周的抗艾滋病药物发到相应大队的干警手中，再由干警在每天固定的点钟，发到每个人手中。“现在276人，一周的药挨近2000份。”黄达辉介绍，这些药物有副效果，有的会引起厌恶吐逆，有的会影响肝功、肾功、血脂等，要留意一同给他们服用护肝药物等，减轻副效果。但有不到5%的人因为耐药、副效果无法忍受等原因用到了第四种或用完了四种免费医治计划。
HIV吸毒人员中，绝大多数还伴有乙肝、丙肝、梅毒，以及肺结核等病症，相同需求医治。医护人员的作业量很大。每天需求去宿舍巡诊，依据每个人的身体状况不同，以周为单位抽血、拍片、做心电图。假如病况比较严峻，要组织住院医治。更严峻的，会送到所外医院。
难戒的是心瘾
据《2017年我国毒品局势陈述》显现，吸毒人数占全国人口总数的0.18%，而依据国家卫生健康委揭露多个方面数据显现，到本年10月底，全国陈述存活感染者95.8万，全人群感染率约为0.09%。张瑞和他的火伴，便是归于这0.18%×0.09%份额中的一员。
尽管可控的艾滋病给了他们可以持续的人生，但人生中的困难才刚刚开端。
与群众对戒毒所的幻想不同。这儿罕见生理戒毒阶段毒瘾发生时的骇人景象。张瑞在送入当时的戒毒所时，现已在公安部分的戒毒场所通过了三个多月的生理脱毒期。比他毒瘾严峻的人或许需求六个月的时刻。
司法行政体系的强制阻隔戒毒所更多的是遍及艾滋病的科学知识，规矩他的心态。在大约两年的无毒环境中，张瑞要坚持规则的日子，规则的服药，参与教育戒治项目，测验戒毒的新技能、新方法，尽最大或许改掉对毒品的依靠和渴求，终究以一个戒毒后相对健康的身体终身抗艾。
四戒所一切人都会重复一个观念：生理戒毒其实并不难，一些新式毒品戒断半个月后就可以不再发生毒瘾反响，但会让人发生激烈的心思依靠性。
本年52岁的王淑玲，吸毒时刻有29年。2009年她因为贩毒被抓；2013年出狱两个月后，她再次开端吸毒、贩毒，2017年被捕入狱；出狱后2019年7月因为吸毒被公安机关捕获，9月流转到送到了四戒所。
她的人生就这样在吸毒、贩毒、被抓的循环中循环往复。躺在床上的时分，她会止不住地想“我这一辈子怎样就活成了这样？”但是“完全地戒毒”，她却不能坚决地说出口。
“吸海洛因半年的时分就发现操控不了自己了，好几次决计戒毒，试试一天两天不吸，都不行。过了一年就觉得戒不了了。”她红着眼，缄默沉静一阵，“我现已五十多岁了，这辈子也就这样了。在这儿，心里知道吸不着，也能不吸，一出去，周围朋友只剩下一同吸毒的人，坚持不了多久就又开端了。”
戒毒人员在心思医治室进行心思咨询。材料图片
走不出的戒毒所
心瘾与个人毅力有关，却不是仅有要素。
得知张瑞吸毒之外还患有艾滋病后，他的爸爸妈妈都一向表达着宽恕与愧疚，他们天性地觉得是自己没有照料好儿子，因而每月一次的亲情探视都来，吩咐儿子仔细戒毒，提前回家。
张瑞现在在温习执业药师资格考试，计划出了戒毒所回到老家武汉，从事相关的作业。“每次见过爸爸妈妈，都要大哭一场。早年觉得吸毒也好，病也好，是我自己的作业，现在觉得真的要对家庭负起职责了。”张瑞说。
但对大多数四戒所的戒毒人员来说，这样有挑选的日子是可望不行及的。
HIV吸毒人员在艾滋病患者中，是最不会被怜惜的集体，更谈不上被了解。“所外的许多医院，都不乐意给他们做手术。”四戒所担任女子戒毒人员办理的干警黄慧明说。在吸毒人员中，他们也是会被无声架空的一部分。
重归社会关于他们中的大多数来说，十分悠远。
四戒所一大队做过一次查询，在一大队的102人中，高中以上（包含高中）学历的仅有12人，小学学历与文盲占到了63.7%，入所前无业的人有62人。“他们能从事的作业大多是服务业，但服务业要求有无违法证明、健康证明，这就没他们的份了。”黄慧明说，因为短少吸毒者之外的朋友圈，他们持续日子在边际地带，然后走回吸毒的老路，继而越来越不爱惜自己的身体，走向恶行循环。
最终的避难所——一个可以给予接收、支撑的家庭也往往在互相的互不信赖中分崩离析。
一位进所一周的戒毒人员哭着说，他和妻子早已离婚，爸爸妈妈带着孩子，每次吃饭的时分，都会独自把饭菜夹出来，让他去周围吃饭，“我就像一个乞丐相同”。
杨现民说，之前有的戒毒人员病况比较严峻，又迟迟没有亲人来探视，戒毒期满，他们把人拉回老家乡村，乡民会出来拦路，“他之前吸毒，或许坑蒙拐骗了村里不少人的钱，口碑很差，又有艾滋病，村里人就不让进村”。
一切通过强制阻隔戒毒的人，回归社会后适当高份额的人会复吸。“一次强戒，成了就成了，次数越多越欠好戒。有的人‘五进宫’‘六进宫’。尤其是年岁大一点的人，会觉得这儿比外面好。”黄慧明说。
王淑玲觉得，“这儿的人都是得了艾滋病的吸毒人，谁也别看不起谁。并且医师、差人会关怀咱们的身体状况，医治也很便利。”有的人乐意留在这儿，乃至有人反反复复累计住了8年。
大环境正在改进
本年“国际艾滋病日”主题是“社区发动同防艾，健康我国我举动”。“尽管咱们付出了许多，但协助戒毒人员完成完全戒断毒品，真实融入社会，仅靠司法行政体系的强制戒毒所是不行的。”广东省戒毒办理局办公室作业人员陈扬帆说。
一个活跃信号是，协助HIV戒毒人员重回社会的大环境正在逐渐改进。安顿帮教领导机构已在我国蓬勃发展，其间成员一般包括了司法、工商、公安、劳作等多个部分的人员。
跟着社会组织的鼓起，许多社工深化社区，可以及时发现需求协助的戒毒人员，一些帮教协会担任联络可以接收他们的企业，协助工作，爱心企业也正在增多。
社区戒毒的形式给戒毒人员带来更多挑选，他们可以在社区收取戒毒药物，不脱离社会、家庭环境戒毒。所内戒毒与社区戒毒的联接也是作业重点，更多的社工正在介入，协助他们在出戒毒所后半年的要害时期抵御复吸的引诱。
采访时，一部分戒毒人员在忙着预备“国际艾滋病日”晚会节目。一间宿舍里，五六个人围坐在床铺中心的地上，弹着吉他、打着手鼓，正在排练《外面的国际》。
“外面的国际很精彩，外面的国际很无法。当你觉得外面的国际很精彩，我会在这儿衷心肠祝愿你。”
“国际艾滋病日”前，广东省第四强制阻隔戒毒所戒毒人员在排练节目。褚雨晗摄
这是他们对互相的祝愿，也是对一个可以回归干流社会的自己的期许。（文中戒毒人员名字均为化名）
